Draga Cristinne,
Acum sunt 4 saptamani, 4 zile si 4 ore de cand ai plecat inapoi la Paris. Ma intreb daca ai observat si tu neglijenta fata de cifra 4. Patratul are 4 laturi, egale. Intamplator, majoritatea cladirilor de pe planeta asta au 4 laturi, sunt 4 anotimpuri, 4 puncte cardinale . Dece doar 3, 7, 9 11 sa fie folosit in povesti dece nu si 4? Mie 4 mi se pare mai perfect, mai flexibil si mai matematic decat oricare alt numar. Ai spus vreodata "e ora cinci si o treime"?
[...]
Intmaplator, la masa, cu 4 laturi, beau a 4-a bere si ma gandesc la tine. Imi aduc aminte cum ne ascundeam intepeniti de frig, mototoliti in patura rupta si murdara, ghemuiti in scaunele belite si vechi ale teatrului . Numai era nimeni decat noi doi. Teatrul vechi era parasit si intunecat. Nu mi-a placut niciodata teatrul. Teatrul ca si cultura. Niciodata. Aveam mereu senzatia ca sunt prost, pentru ca nu intelegeam nimic din ce se intampla, iar ceea ce intelegeam nu mi se parea deloc spectaculos. [...] Ma intindeam pe scaune, imi tineai capul in brate si imi citeai din cartea ta scrisa in frantuzeste. Imi citeai pana cand se topea toata lumanarea. Nu mi-a pasat niciodata de ceara fierbinte care se scurgea strop cu strop pe mana mea. Nu simteam. Ascultam incordat cum imi traduceai fraza cu fraza, uneori paragrafe intregi, alteori, cand nu era interesant citeai in franceza cu voce tare. Asta ar fi trebuit sa fie teatrul. Asa mi-a placut. Asa am invatat franceza.
[...]
[...]
Ai stricat, ai dezechilibrat un om. L-ai nenorocit. L-ai paralizat mental. Dece m-ai lasat sa ma indragostesc de tine daca oricum aveai sa te cari in mai putin de 2 luni? Mi-ai spus ca daca sunt destul de istet am sa reusesc sa iti scriu. Cred ca ti-am scris o mie de scrisori Cristinne, unele doar de cateva cuvinte cretine si disperate :"Draga Cristinne, numai pot trai, simt ca ma sufoc, innebunesc, nu stiu cum sa dau de tine"...altele lungi cu fraze interminabile si cuvinte sofisticate...altele in rime...dar nu mi-ai lasat nici o data adresa unde sa le trimit. Doar o data trebuia sa mi-o spui. Sa o soptesti aiurea intro discutie. As fi retinut. Dece mi-ai facut asta?
[...]
Am vandut masina. Maine vin la Paris. Cu tot cu scrisori.
[...]
Vif ou mort.
Va urma.
